第二天早上。
清晨的陽光斜斜切過信訪局門口的老槐樹，樹影在青石板路上織成鏤空的網(wǎng)。
王大偉把車停在樹蔭下，引擎熄滅的瞬間，鄭青云聽見樹葉間藏著的蟬鳴，像無數(shù)根細(xì)針在刺著空氣。
劉海軍搶先拉開后車門，藍(lán)襯衫的領(lǐng)口被汗水浸出深色的印子：“縣長(zhǎng)，張局長(zhǎng)他們已經(jīng)在門口等了?！?/p>
鄭青云整理西裝袖口，指尖觸到盧文靜縫的備用紐扣。
之前在省城收拾行李的時(shí)候，她特意把這顆米色紐扣縫在襯里內(nèi)側(cè)：“基層工作難免磕磕碰碰，留著備用。”
此刻他望著信訪局斑駁的朱漆大門，忽然覺得這顆紐扣像個(gè)沉默的提醒。
“縣長(zhǎng)，一路辛苦?！?/p>
縣信訪局局長(zhǎng)張如松的手掌裹住鄭青云的手時(shí)，能感覺到對(duì)方掌心的硬繭，像揣著一把細(xì)沙。他頭發(fā)花白卻梳得整齊，中山裝的第三顆紐扣松了線，搖搖欲墜地掛著。
“這門是去年暴雨泡壞的，一直沒來得及修?！?/p>
他側(cè)身讓路的時(shí)候，鄭青云看見他后頸的皮膚皺成核桃紋。
信訪局的接待大廳里，六張木桌沿墻擺成一排，每張桌上都攤著翻開的登記表。
靠窗的桌上，一個(gè)搪瓷缸斜斜地躺著，茶漬在缸底結(jié)成像地圖的紋路。
“這是我們的接訪窗口。”
張如松指著墻上的“群眾利益無小事”標(biāo)語，紅漆剝落處露出底下的“為人民服務(wù)”。他對(duì)鄭青云說道：“平均每天接待十七八個(gè)來訪群眾，最多的時(shí)候能到三十多個(gè)?！?/p>
聽到他的話，鄭青云拿起最上面的登記表，看到上面的記錄“王德成，六十八歲，反映宅基地被鄰居侵占”的字樣幾乎要戳破紙背。
“這個(gè)人來了幾次？”
他注意到表格邊緣有圈淡淡的水漬，像是眼淚洇過的痕跡。
“第七次了?！?/p>
張如松的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，對(duì)鄭青云解釋道：“鄰居是村支書的堂弟，村里調(diào)解了五次都沒成。”他從抽屜里翻出本厚厚的卷宗，牛皮紙封面寫著宅基地糾紛：“上周老爺子帶著農(nóng)藥瓶來，說再不解決就喝下去，我把他勸住了，答應(yīng)這周給他答復(fù)。”
鄭青云的手指在卷宗上停頓，陽光透過窗玻璃照在一年前的日期上，字跡已經(jīng)泛黃。
“為什么拖這么久？”
他想起趙廣杰說的隱性矛盾，心里像被什么東西硌了下。
“村支書總說正在協(xié)調(diào)?！?/p>
張如松的聲音低下去，無奈的說道：“其實(shí)是怕得罪人?！?/p>
他說到這里，嘆了一口氣道：“縣長(zhǎng)，信訪局就像個(gè)漏斗，所有難辦的事最后都流到這兒來?！?/p>
很顯然。
這位老爺子是有一肚子怨氣的。
鄭青云沒有說什么，而是繼續(xù)參觀了起來。
會(huì)議室的長(zhǎng)條桌上擺著一摞摞信訪件，按鄉(xiāng)鎮(zhèn)分了類。
鄭青云翻開城關(guān)鎮(zhèn)的那疊，最上面的信是用鉛筆寫的，字跡歪歪扭扭：“我兒子在工地摔斷腿，老板不給賠償，求求政府做主。”
信紙邊緣卷得像朵花，顯然被反復(fù)摩挲過。
“這類農(nóng)民工維權(quán)的案子，上個(gè)月有二十三起?！?/p>
張如松點(diǎn)著打火機(jī)，煙卷在指間抖了抖，對(duì)鄭青云解釋道：“大部分是小工地沒簽合同，出了事老板就跑路。我們聯(lián)合勞動(dòng)局去追，能追到的不到一半。”
他往煙灰缸里彈灰時(shí)，鄭青云看見他袖口露出的手表停在三點(diǎn)十分。
鄭青云的目光落在煙灰缸里，十幾個(gè)煙蒂擠在一起，像群沉默的訴說者。
“為什么追不回全部？”
他想起王大偉說張如松脾氣倔但心眼實(shí)，此刻才明白這倔脾氣里藏著多少無奈。
“沒有合同就沒證據(jù)?！?/p>
張如松掐滅煙頭，指腹在桌面上蹭著：“有的農(nóng)民工連老板的全名都不知道，只記得是李老板或者王總?！?/p>
他拉開抽屜，拿出個(gè)塑料袋，里面裝著十幾張皺巴巴的工票：“這是他們唯一的憑證，上面連個(gè)公章都沒有?！?/p>
鄭青云的眉頭皺了皺，隨即說道：“這種經(jīng)濟(jì)案件，下次可以跟公安局協(xié)商解決，我回頭提一下?！?/p>
“那可太謝謝您了?！?/p>
張如松連忙點(diǎn)頭道。
………………
參觀完畢之后，鄭青云在信訪局會(huì)議室召開了工作會(huì)議。
“張如松同志之前說的，都是信訪工作的痛點(diǎn)。”
鄭青云把登記表推到桌子中間，敲了敲說道：“但我認(rèn)為，痛點(diǎn)也是了解民情的窗口?！?/p>
他想起趙廣杰辦公室的藤椅，那些吱呀聲或許都是百姓沒說出口的訴求。
“宅基地糾紛，表面是鄰里矛盾，實(shí)際是基層治理的漏洞。農(nóng)民工維權(quán)難，反映的是用工監(jiān)管的缺位。”
鄭青云的手指在桌面上劃出弧線：“以后每個(gè)信訪件，都要附上調(diào)查報(bào)告，不僅要寫問題，更要寫根源。”
他看向張如松的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)對(duì)方松了線的紐扣終于掉了下來，落在地上發(fā)出輕響。
張如松彎腰撿紐扣的動(dòng)作很慢，像在打撈沉入水底的往事。
“縣長(zhǎng)說得對(duì)。”
他把紐扣攥在手心，直接說道：“我們以前只想著解決眼前事，沒往深里挖。”
他忽然提高聲音：“明天我們就把所有積案整理出來，按鄭縣長(zhǎng)說的，每個(gè)案子都查根源?！?/p>
鄭青云沒有再說什么，很快便離開了信訪局。
對(duì)他來說，張如松怎么說不重要，重要的地方在于他怎么做。
回到縣政府辦公室，劉海軍很快就把信訪局近半年的報(bào)告放在了鄭青云的辦公桌上。
鄭青云翻開四月份的月報(bào)，想起張如松那顆搖搖欲墜的紐扣，忽然明白，青山縣的問題就像這顆紐扣，表面是線松了，實(shí)則是布料早已朽壞。
下午三點(diǎn)半，鄭青云撥通辦公室主任周江的電話，窗外的夕陽正把云朵染成金紅色。
“周主任。”
鄭青云淡淡地說道：“明天我要去教育局看看。”
“好的，常務(wù)?！?/p>
周江聞言連忙點(diǎn)頭答應(yīng)著。
不管怎么樣，這位新上任的常務(wù)副縣長(zhǎng)，看樣子是打算對(duì)青山縣進(jìn)行摸底調(diào)研了。
只是不知道他到底能調(diào)研出什么問題來。