四月初，首爾的夜晚依舊帶著涼意。
GOT大樓，錄音室。
金泰妍摘下監聽耳機，煩躁地抓了抓頭發。
伴奏已經循環了不知多少遍，主歌和副歌都錄制得很順利，唯獨卡在最后一句的爆發高音上。
“還是這樣…感情不對。”
她對著玻璃墻外的調音師搖了搖頭，示意再來一次。
調音師無奈地嘆氣，重新播放伴奏。
“再靠近一點點，就能夠擁抱……”
歌聲再次響起，情感飽滿，技巧完美，可到了最關鍵的那個爆發點，聲音像是被一層無形的膜包裹，始終無法徹底釋放。
又一次失敗。
她無力地靠在隔音棉上，閉上眼睛。腦海里全是顧燭上次在錄音室里說的話。
“你的技巧沒有問題，是你的心關上了門。”
怎么打開？
金泰妍睜開眼，盯著空無一人的調音臺控制室，像是在尋求一個不存在的答案。
不知過了多久，錄音室的門被無聲推開。
“需要私人輔導嗎？”
熟悉的聲音在身后響起，金泰妍的身體瞬間繃緊。她猛地回頭，顧燭不知何時已經站在她身后，手里還拿著一杯溫水。
“歐巴……”
“氣息不穩，肩膀太緊，你在害怕什么？”顧燭將水杯放到一邊，沒有給她反應的時間，從身后環抱住她。
他的胸膛緊貼著她的后背，溫熱的呼吸噴在她的耳廓。
“放松。”
顧燭的雙手覆蓋在她的手上，帶著她重新戴上耳機，另一只手則從她的腰側，緩緩上移，最終停在她的腹部。
“用這里發力，不是喉嚨。”他的聲音透過耳機，也透過緊貼的身體，清晰地傳入她的腦海。
金泰妍的臉頰發燙，身體僵硬得像一塊木頭，所有的注意力都被他腹部的手掌和耳邊的呼吸占據。
“你不是在唱歌，你在講述一個即將破碎的夢。”
顧燭的手掌微微用力，引導著她的呼吸節奏，“前面所有的鋪墊，都是為了最后這一刻的破碎。”
“你不是在乞求擁抱，而是在質問，為什么只差一步。”
他的手指順著她的手臂滑下，握住她放在調音臺上的手，十指相扣。
“再來一次。”
伴奏響起，金泰妍閉上眼睛，感受著身后傳來的體溫和力量。這一次，她不再去想技巧，腦子里只有顧燭描繪的那個畫面。
“……就能夠擁抱！”
最后一句歌詞唱出，高音像一道撕裂夜空的閃電，充滿了不甘、絕望和破碎的美感。
錄音室里一片寂靜。
調音師在外面，激動地打著手勢，表示完美。
金泰妍喘著氣，感覺全身的力氣都被抽空。
“很好。”顧燭的吻落在她的耳垂上，聲音帶著贊許，“你很有天賦，小矮子。”
他的手開始不規矩地在她身上游走，金泰妍的身體軟了下來，正準備回應。
錄音室的門，再次被推開。
“泰古！我給你帶了夜宵！”
黃美英提著一個保溫桶，笑眼彎彎地走進來，聲音一如既往地爽朗。
當她看到錄音室內緊緊相擁的兩人時，臉上的笑容凝固一瞬，隨即又恢復了燦爛。
“哦？歐巴也在啊？是在給泰妍做聲樂指導嗎？”
金泰妍像被針扎一樣，立刻從顧燭懷里掙脫，臉上一片緋紅。
顧燭倒是很平靜，松開手，直起身，看著門口的黃美英。
黃美英無視顧燭的目光，徑直走到金泰妍面前，將保溫桶放到桌上。
“知道你錄音辛苦，特地給你燉了冰糖雪梨。”她打開蓋子，香甜的氣味彌漫開。
“泰妍啊，”黃美英用勺子攪動著糖水，頭也不抬地開口，聲音甜美，“練習雖然重要，但也要注意身體。”
她抬起頭，那雙標志性的笑眼，此刻卻沒有任何笑意，直直地看著金泰妍。
“別讓不相干的人，打擾了你的音感。”
空氣瞬間降至冰點。
金泰妍的臉色一僵，看著黃美英，這個認識了十幾年，一起哭過笑過的姐妹。
“你說誰是不相干的人？”金泰妍的聲音冷下來。
“誰在打擾你，誰就是啊。”黃美英依舊笑著，將一勺雪梨遞到金泰妍嘴邊，“嘗嘗？對嗓子好。”
金泰妍偏過頭，避開了那勺糖水。
“我不需要。”
“真可惜，我燉了很久呢。”黃美英收回手，自己嘗了一口，滿足地瞇起眼睛，“味道真不錯。”
兩個女人之間，無聲的硝煙彌漫。
顧燭饒有興致地看著這一幕，像是在欣賞一出精彩的戲劇。他走到兩人中間，拿起黃美英帶來的另一個保溫杯。
“這杯，是給我的嗎？”
黃美英一愣，隨即點頭：“嗯，給歐巴準備的是咖啡。”
“多謝。”顧燭擰開杯蓋，喝了一口。他看向黃美英，眼神里帶著幾分審視。
“小甜豆的私人輔導課，好像也該提上日程了。”
黃美英的心跳漏了一拍。
“你的高音部分，”顧燭放下咖啡杯，不緊不慢地說，“最近有些不穩定。”
黃美英的臉頰，以肉眼可見的速度變紅。她沒想到，自己主動出擊，反而被對方反將一軍。
金泰妍則詫異地看著顧燭，又看看黃美英。
“那就麻煩歐巴了。”黃美英的聲音有些發顫，不知道是緊張，還是期待。
“不麻煩。”顧燭的視線從她身上移開，落在金泰妍的臉上，“正好，小矮子也需要休息。小甜豆，借一步說話。”
說完，他轉身走出錄音室。
黃美英看了金泰妍一眼，那眼神里，帶著挑釁和勝利的炫耀。她理了理頭發，挺直腰背，踩著高跟鞋，跟上了顧燭的腳步。
錄音室里，只剩下金泰妍一個人。
她看著桌上那碗還冒著熱氣的冰糖雪梨，忽然覺得一點胃口都沒有。
最后，所有的情緒都化為一聲無奈的嘆氣。
喃喃自語著：“自己的心還是太軟了。”
一個多小時后。
黃美英腳步有些虛浮地從GOT廠牌大樓一瘸一瘸的走出，臉上有些反常的潮紅。
哼著歌，坐進自己車內，但動作很小心，當臀部與座椅接觸的瞬間，還是讓她止不住到抽一口涼氣。
“嘶~~法克，真帶勁。”
“Oh My God！”
屁股太疼，索性將座椅放倒，整個人躺在里面休息。
片刻后，她睜開眼，拿出手機，點開“少時房”的聊天群。
群里，成員中的夜貓子不少。崔秀英正在分享她的美食，權俞利和金孝淵在約晚上的酒局。
黃美英編輯好一張照片，發送出去。
那是一張精致的馬卡龍照片，色彩繽紛，看起來甜美誘人。
照片下面，她配上了一行文字。
【黃美英：有些東西，看起來甜，吃多了會壞嗓子哦。】
消息發出，幾秒后。
正在某拍攝行程的林允兒，看著手機屏幕，幾秒后，切屏，繼續刷起SNS。
正在辦公室研究新產品的鄭秀妍，拿起手機看了一眼，冷哼一聲，將手機扔到一邊，接著繼續研究。
剛剛結束行程，正在返回龍山別墅路上的徐珠賢，看到消息，默默地將手機鎖屏，看向窗外。