秦淮河支流野塘河的下游，岸灘泥濘，蘆葦枯折，連風都帶著股腐草與濕土混合的冷腥氣。按風俗，橫死之人怨氣重，算不得“善終”，不能入祖墳擾了宗族風水，人們便將這類死者與客死異鄉的孤魂、無家可歸的乞丐一并葬在此處，久而久之，這片荒坡就成了遠近皆知的義冢。

此處新墳舊墳擠作一團，碑石歪歪斜斜。最扎眼的是西側新添的四座土墳，墳頭連塊像樣的碑都沒有，只各插著根枯樹枝，綁著片褪色的麻布，這是近幾日死于連環兇案的書生、戲子、貨郎和布莊少東家。

舊墳更顯凄涼，有的塌了半邊，草席露在外面，有的連枯樹枝都沒有，只在霜土里陷個淺坑，不知是哪年客死異鄉的孤魂，或是犯了規矩被宗族除名的亡魂。

寒鴉落在最粗的老槐樹上，“呱呱”叫了兩聲，泰欽禪師已在此設了簡易的瑜伽焰口施食壇場，這是超度橫死孤魂最常用的儀軌。雖無大寺法會的隆重，卻勝在心誠。

香案上，銅磬、木魚并列，中間攤著卷泛黃的《焰口召請文》，案角立著支楊枝，旁邊陶碗盛著清水，碗邊撒著幾把五谷，皆是施食渡魂的器物。

周圍百姓早圍了圈，城南住戶居多，有攥著平安符的婦人，有縮著脖子的老丈。還有兩個府衙差役維持秩序。等泰欽拿起木魚，指尖輕敲，人群瞬間靜了。

“大施門開，薦拔孤魂輩……”泰欽的誦經聲響起，順著風鉆進每個人耳里。他一手敲木魚，一手捻手串，目光掃過新墳上的枯樹枝，念到“車碾傷殘，馬踏身形碎。墻倒崖崩，自刎懸梁縊。水火漂焚，虎咬蛇傷類。九橫孤魂，來受甘露味”時，指尖的木魚頓了頓，寒鴉竟也停了叫。

這《焰口召請文》本是召請各類孤魂前來受食，此刻念來，像在一一喚著這義冢里每具橫死軀體的名字。

誦完召請文，泰欽起身，拿起案角的楊枝蘸了清水，抬手灑去。他一邊灑一邊低聲念咒：“楊枝凈水，遍灑三千，性空八德利人天……”每灑一次，就往墳前丟一把五谷，這是施食的關鍵，要讓孤魂得享法食，消弭怨氣。

百姓里有人紅了眼，最前排的老婦攥著兒子生前的衣物，眼淚砸在凍硬的地上，卻不敢哭出聲，怕擾了亡魂受食。

施食完畢，泰欽收起楊枝，重新坐回香案后，銅磬“當”地響了一聲，余韻繞著老槐樹轉了圈。他雙手合十，閉眼開始誦念《往生咒》：“南無阿彌多婆夜……哆他伽哆夜……哆地夜他……阿彌利都婆毗……”

等最后一句“娑婆訶”落下，泰欽才緩緩睜開眼。沒等他收拾法器，那老婦先跪了下去，磕了個響頭，聲音發顫：“禪師！求您救救金陵的后生吧！我兒就是被那女僵尸害的，脖子上兩個血洞，血都流干了！城里都傳，那東西青面獠牙，專挑俊后生吸血，再這么下去，還不知要多死幾個人！您是高僧，求您降服這邪祟！”

老婦一跪，百姓跟著騷動起來：

“是啊禪師！官府查了這么久沒頭緒，只有您能渡了這邪祟！”

“我家小子才十九，長得清秀，這幾日嚇得飯都吃不下，求您發發慈悲！”

“昨兒夜里我在城南見著黑影飄著走，頭發老長，肯定是那女僵尸！”

泰欽捻著菩提子的手沒停，抬眼掃過人群。他的目光很淡，掠過差役緊繃的臉，和老婦通紅的眼睛。最后在人群邊緣的白未晞身上掃了一眼。

她身上還是那件素色麻衣背著竹筐。，霜氣沾在發間沒融。這一眼不過一瞬，卻讓白未晞心里明了：這和尚，早看穿了她的情況。

“施主請起。”泰欽對著老婦開口，聲音依舊平和，“貧僧所做，是瑜伽焰口施食，只為渡橫死孤魂脫離苦趣，卻不會查案緝兇，更談不上去‘降服’什么。”他頓了頓，目光落回新墳，語氣添了些耐人尋味，“府衙已貼告示懸賞緝兇，想來不久便有結果。至于‘邪祟’之說，臘月天寒，人心易慌，慌則生疑，疑則生幻。”

百姓愣了愣，有人沒聽明白，還想追問，卻被身邊人拉了拉，低聲解釋道，“禪師話里的意思，分明是說“邪祟”是假的，怕是什么人裝神弄鬼。”可恐慌早扎了根，沒人敢細想，只攥著平安符，嘴里念叨著“求佛祖保佑”。

泰欽沒再多言，起身收拾銅爐，菩提子串掛回腕間，轉身往義冢深處走。百姓沒有再跟，漸漸散了，只有寒鴉還在槐樹上叫，風卷著香灰，落在新墳的土上，慢慢沉了下去。

白未晞沒走，跟著泰欽往深處去。斷碑歪歪斜斜，枯草雜亂。走到那棵最粗的老槐樹下時，泰欽停了腳，從懷里摸出個酒葫蘆，皮是深褐色的，磨得發亮，一看就帶了許多年。他拔開塞子，仰頭喝了口，酒液順著唇角往下滴，落在衣襟上，卻半點不見狼狽，反而透著股出家人少有的灑脫。

“你知道。”白未晞站在他身后出聲道。她問的，是他知道自已是僵尸的事。

泰欽轉過身，酒葫蘆斜著拎在手里，唇角還沾著酒漬，臉上掛著笑， “知道什么？知道你終年無汗也不寒，體表無溫？還是知道你活了許多年，容貌不變？”